효자(통인)아파트에 사는 L과 K의 공간

안녕하세요!

이번에 처음 방을 보여줘글을 쓰게 김민주(M)입니다.

폭염의 여름날 오후 3 , 옥인동의 설계사무실에 근무하는 장우재(W)씨와 (사진촬영 실측) 함께 방문했습니다.

.

위치 : 서울특별시 종로구 통인동 통인아파트 3층

규모 : 주방 겸 거실, 화장실, 큰방1, 작은방1 (18평, 59.4m2)

전세 : 1억

거주기간 : 15개월

입주자 : 2인 (L 이지은 : 도예가 / K 김한울 : 지역활동가), 고양이(해로), 텃밭 야채들

.

DSCF2106

 

.

Untitled-1

 

삼각계단과 아방가르드한 난간벽(?)

.

통인시장 초입에 있는 효자아파트는 이 동네(서촌)를 좀 돌아다녀봤다는 사람들도 의외로 잘 인지하지 못하는, 어느덧 풍경이 되어버린 건물입니다. 1,2층 상가의 삼각계단과 아방가르드한 난간은 유럽의 빌라 같았고, 3층부터 펼쳐지는 아파트의 중복도는 사뭇 음산한 분위기도 풍겼습니다.

.

.

DSCF2130

아기차, 신발장, 책상
.

M 아기를 위한 물건들이 있네요? (L 현재 임신6개월이다.)

K 아기가 생겼다 그러니까 지인분이 주워가라고 했어요. 지나가면서 봤다며. 사준 것도 아니고

M 갖다 주신것도 아니고, 주워가라고?

K , 주워가라고… (하하하)

.

DSCF2138

M 제가 여름에만 방문을 해서, 겨울은 어떠셨어요?

K 겨울엔 커텐을 놓고 있었는데, 아직 떼질 않았어요.

L 근데, 커텐 치면 낫긴 한데, 안방엔 결로현상이 생기더라구요.

K 창틀이, 콘크리트 벽에 나무 창틀을 얹은 위에 샷시를 올려 놔서, 틈마다 보면 빛이 들어오더라구요. 그래서 코킹을 새로 하고

M 손을 계속 가시면서 사시네요.

K 겨울에는 샷시를 어떻게 보려고, 두꺼비 하우징 통해 얘기를 하고 있거든요. 만약 되면 다른 집들하고 같이 얘기를 해서 진행하면 좋은데. 말씀을 들어보니 바깥을 싸는 방식으로

M 외단열?

K , 외단열로 하는게 좋다. 그리고 제일 걱정인건 구조안전진단을 해야 하는데, 지하에 가면 콘크리트가 백설기 무딘칼로 썰었을 생기는 구멍 있잖아요. 그런 소프트한 무언가가떼려면 떼어질 같아요.

M …지금 우리 위에 있는거죠?

K 그런 상황 때문에 함부로 구조안전진단을 받을 수가 없는 거에요. 허물어야 한다는 결론이 나올 수도 있기 때문에. 건물이 40년이 됐는데, 받을 때가 같아요. 가능하면 이웃주민과 같이 이야기를 해볼까 해요.

M 여기 반상회는 옥상에서 한다고 들었어요.

.

 DSCF2136

도배가 만든 데칼코마니

.

K 여기 도배도 있던 그대로 뒀어요. 때는 묻었지만 그런대로 괜찮아서, 비용도 만만치 않고. 저기 도배가 쳐져서 내려와 있길래, 부분을 땄더니 데칼코마니처럼 모양이 남아 있길래 (도배지에 풀칠을 하고 접었다고 모양이 그대로 남아 있다) 색깔도 나쁘지 않고, 모양이 괜찮아서 두기로 했어요.

W,M (깨닫고 웃음)

M 이만큼이 원래 베란다였나요?

K 그건 모르겠는데, 그렇게 추측이 돼요. 구조가 튀어나와 있고, 보일러가 붙어 있어서. 베란다가 아니면, 옛날 아파트엔 베란다라는 개념보다는 장독이나 이런 아니었을까.

M 제가 작년에 왔을 때랑 변한 거의 없는 같아요.

L 신발장, 책장, 책상 주워온 말고는 없는 같아요.

DSCF2123

기왓장 + 롤러

.

M 요즘 작업은 어떠세요?

L 요즘은 많이는 못해요. 배가 불러와서. 8개월이 되기 전에 촉박하게 작업들 하고 있어요.

M 이건!

K 이거 궁해서 쓰는 거에요. 기와 고재는 지은씨가 도예할 , 무늬를 보려 구해 온건데 돌아다니다가. 작업실 문이 자동으로 계속 닫히는거에요. 그래서 이걸 괴어놔야 하는데, 돌돌이도 어디 둬야하는데, 데가 없는거에요. 개를 결합해서 쓰기로 한거죠.

M 콜라보네요! 오오 멋지다

K , 전혀 의도하지는 않았지만

.

DSCF2125

DSCF2126

안방의 입식 작업공간과 커튼으로 가린 옷장

.

DSCF2131

앞의 햇빛을 받는 L의 작업공간

.

(시원한 커피 대접을 받았습니다다시 고맙습니다!)

DSCF2154

부엌에 붙은 조리법들

.

M 조리법들이에요?

L 네에

M 이게 한울씨 글씨에요?

L 아니, 글씨

L,K 이게 한울씨 글씨, 이게 글씨 (본인들도 헷갈려하시는 )

K 들쭉날쭉해요.

M 하하, 정말 너무 다른데요?

L 이게 한울씨 글씨고, 이런 글씨가 .

M 아아~

K 약간 이렇게 날카로운 글씨는 지은씨꺼고. 저는 컨디션을 많이 타서… (웃음)

.

한울씨와, 서촌의 이름에 대한 이야기(서촌, 경복궁 서측지역, 세종마을), 오래된 아파트에 대한 여러 주체들의 이익에 따른 행동들, 서울시의 태도에 대한 이야기, 그리고 집을 고쳐 사는 것에 대한 이야기를 한참 나누었습니다.

 

DSCF2158

DSCF2157

.

.

오래된아파트

M 세입자들은 오래 곳에 살고 싶어하는 편인가요?

K 세입자는 많이 오래 살아요. 작년에 반상회에서 보니까 20년씩 사시고. 보면 동네 자체가 그런 같아요. 세입자들이 오래 사는 집들이 많아요. 나가는 세입자는 종류가 있는데, 임대료가 오르는 하나, 집이 낡아서가 하나.

M,W 오오

K 10 전의 임대료로 이유가 없으면 계속 올리지 않는 경우도 있어요. 그렇게 오래 남아 있는 세입자도 있고

이만 볼일이 있어서 나가보겠습니다.

M 감사합니다. 좋은 말씀.

K 그런 형식적인 멘트를

M 흐흐흐, 제가 그런 하잖아요.

W 다녀오세요!

한울씨는 일이 있으셔서 나가시고, 지은씨와 이야기를 나누었습니다.

W 추울 때는 정말 춥겠네요?

L 춥긴 추워요. 우리는 아예 겨울에는 공간을 쓰지 않은 같아요.(거실 부엌) 아예 보일러를 잠가두고, 안방에서만 생활을 했으니까. 거기에서 같이 있으면서. 거기만 팡팡 떼고, 다른 곳은 떼고.

W 집에서 외부, 내부가 계절에 따라서 바뀌는 거네요.

L 약간 그런 있어요. 그래서 나는 여기다 설거지거리를 놨는데. 나는 도자기 종류가 많으니까. , 전에 물을 끓였는데. 쓰고선 나머지 버리려고. 생각없이 부었어요. 거기다 부었는데 도자기가 깨지는거야. 너무 온도차가 심하게 나가지고. 그런 적이 있었어요. 하하.

M 저도 그랬던 있어요.

 .

.

통인시장

M 예전에 처음 이사올 , 그랬었어. 한철구 선생님이 그랬나요? 집은 냉장고 조그만 거만 있으면 된다고. 밑에 시장가서 오면 된다고. 흐흐

L 아아, 맞어맞어

W 아아~

M , 근데 그렇진 않죠?

W 일찍 문닫잖아요.

L 맞아요. 시간 맞춰야 하고, 그런 것도 있긴 .

 

M 그러면, 시장 상인들도 많이 살아요?

L 그렇지는 않은 같아요. 상인들은 거의 사는 같아요.

W 여기 상인들 되게 부자라는데.

M 진짜?

W 그래서 아쉬울 없어서 일찍 닫고.

M 닫아서 있어?

L 원래. 그리고 아홉시까지로 알고 있는데, 일찍 닫는 가게들도 많아요. 자율적으로 대충 이시간 되면 닫아버리고. 쉬는 날도 어떤 가게는 열린 가게도 있고.

, 그리고 사는 계시다. 분은 5층에 이사 오셨는데. 시장에서 가게를 열기 위해서 여기에 집을 얻고. 통인시장 안에서 옷가게 하고 계세요. 알고보니까 친구랑 되게 친한 언니인거에요. 재밌더라구요. 지나가는데 옷을 주셔.

M 필요하면 빈가방 들고 지나가시는 아니에요? 하하

 

M 여름에 심하면 여기 음식냄새 올라온다고.

L 밑에 시장이니까 음식하는 냄새가 많이 올라오고. 옛날에는 배고플 그런 냄새가 올라오면 자극되니까 그게 싫었는데. 지금같은 경우는. 그러니까 내가 입덧할 . 냄새가 싫잖아요. 이럴때는 이게 정말 고역이구나. 한동안은 친정으로 피해가 있고 그랬어.

W 지금 나는거 같은데?

M 뭐가?

W 음식냄새

( 같이 킁킁)

L 난다.

L 그리고 밑에 시장이니까 아무래도 음식 이런 하는데는 벌레들이 많잖아요. 가끔 바퀴벌레가 올라올 때가 있어.

M 피할 없어.

W 으으

L 아무리 깨끗하더라도. 음식물찌꺼고 있고 그러면 그런거 찾아서 올라오는 같애.

 

현관문을열고생활하는

M 열고 생활하시는거죠?

L 주로 여름에는. 그래서 되게 여름에는 주변 사람들이랑 교류가 많고.

M,W 아아

L 문이 서로 열려있으니까 아무래도 인사를 많이 하게 되고. 음식같은거 하시면, 음식도 서로 나눠먹고,

W 저녁같은 때엔 복도에서 재잘재잘 소리 들릴 같아요.

L , 소리 들리고. 특히 저쪽방, 작은 방에서는 새벽부터 아무래도 사람들이 출근하고 시작하니까. 소리는 들려요.

DSCF2166

새로 들인 신발장 : 원래는 빵 진열대

.

DSCF2143

두꺼비집과 낮은 현관

.

간단히 실측을 하고, 옥상으로 올라갔습니다.

DSCF23051

 실측평면 다음엔 더 깔끔하게 그려야지

.
.

아파트옥상에서

옥상에 텃밭상자를 만들어서 여러 작물들을 키우고 계셨습니다. (고추, 가지, 들깨, , 토마토, 옥수수)

DSCF2176

L 늦게 심어가지구. 많이 자랐어. 씨로 심어서

M 여기 처음 와봐요?

W 여기 엄청난데, 이거?(가스계량기 structure)

L 다들 이걸 좋아하더라구.

M 예전에 이거 찍어 놓은 있어. 그런데 주민분들이 여기 올라오는거 싫어하시더라구요.

L , 별로 좋아해요.

W 이건 뭐에요?

L 이거? 모르겠는데, 옛날에 연탄 떼거나 했을 연기 빠지는 구멍인 같아.

M 번이나 발랐을까? 옥상방수. 겹겹겹겹

L 그래서 처음에 저런 식물 키우는 거를 별로 좋아하셨는데. 어쨌든 식물이 있으면 물을 주잖아요. 방수 걱정돼가지구. 연세 있으신 분들이 싫어하시더라구.

M 그럴 수도 있겠네요.

L 그래서 나도 귀퉁이에 보이는데 이렇게

M 하하, 그래서 저기 다라이 옆에다 두신거에요?

999

 

장독대와 가스관, 연도로 추정되는 것과 옥상방수 패턴

.

M 오오. 청와대도 보이고!

L 쪽으로 보면 주택가랑 인왕산 보이고, 쪽에 북악산이랑 청와대, 쪽은 종로 시내 보이고.

M , 부자네요. 여기는

L 그런 정말 좋아.

W 저기가 저희 사무실

L , 월간 건물! 보이면 인사할게요.

M 담배피러 나오면 저기로 보이나?

W , 보여

M 좋다.

L 밤에는 여기가 훨씬 시원하거든요. 그래서 평상에 저기 나와가지고 옛날에는 맥주 한잔 하고 그랬는데. 요즘은 술은 못마시니까 나와서 바람 쐬고.

M 역시 사는 사람이랑 와야 얘기가 혼자 와서는 그냥 좋다 이러고 가는데.

.

DSCF2191

 

L 그리고 여기 빨래 너는 분들은 되게 많아요. 우리도 이불빨래는 여기다가.

M 이거는 아예 붙어있네요. 빨랫대가 밑에 시멘트로. 이것도 찍어놓자!

W

M 옥상에 이불빨래가 바람에 정말 날리더라구요. 아무런 장애물이 없어서.

L 그래서 고정 놓으면 이불이나 빨래가 날아가 있기도 하고 그래요.

 

W 옥상방수 패턴은 뭘까

M 새는 데만 했겠지, . 구조 지나가는 부분인 같은데? 땜질 하고.

W 저런데서 새는 어떻게 알았데?

.

DSCF2199

W , 이게 시장이구나!

M 진짜. 뱀처럼.

L 맞어. 저거. 저게 되게 재밌어.

M , 이렇게 적은 처음인 같애. 왔는데 못봤지?

L 그리고 나는 거기(시장) 걸어갈 때는 그렇게 느꼈는데, 이렇게 보니까 되게 느낌이더라구.

M 여기가 시장 초입인 거잖아요. 그러면 아파트랑 시장이 같이 생긴거에요?

L 그건 정확히 모르겠는데, 처음에 주상복합으로 만들어졌으니까. 거의 함께 하지 않았을까.

M 통인시장도 나중에 생긴거니까.

W 저기는 시설인가?

L 대공분실이라고 하던데?

M 대공분실?

L 하여튼 맨날 여기서 축구하고, 그런거 해요.

W 저희 쪽에서는 여기서 검도같은거 하고 그런거 보이거든요.

M 저기 헬스장도 있네

L 안기부쪽 관련된 사람들 있는 같애.

W 동네에서 제일 비율 좋은 사람들

M , 경호원들?

L 아아~

M 양복입고, 젊고, 좋아보이고. 그러면 여기 사람인가보다

L 옛날에 여기서 사람들 취조하고, 그랬던 같더라구.

M 그런 곳이구나, 지금은 축구하고.

DSCF2197

M 저거 정말 테이블 같아.

W 수도 있겠다. 정말.

M 올려 놓으면 위험하겠지?

.

DSCF2175

쓰레기 버리는 곳

.

M , 이게 쓰레기 버리는 구멍이구나.

L 어릴 살던 아파트에도 이런 있었거든요. 위에서 내려보내면 밑에 쌓이고. 그래서 통로를 통해서 쥐나 이런 왔다갔다 거리고. 그랬었어요. 그래서 아파트에도 쥐가 있었어.

M 아아

.

DSCF2202

복도방범창에걸린끄나풀

M 우와, 이렇게 묶어 두시는거에요?

L . 분들한테 노하우를 전수받아가지구.

M 아아아~!

L 여기가 문을 열어놔야 환기가 되고,

M 아아 맞통풍

L 이제 여름에 많이 때는 우산을 여기다 걸어놔.

M 여기 걸려 있는 것도 장관이겠어요.

L , 전부 걸려있는 보면 재밌어요.

DSCF2108

복도 우산이 걸려 있는 모습을 상상해본다
.
.
.

김 민 주 (radiokid)

소규모 설계사무소에 다니면서 여러 방들을 기웃거리는 것을 좋아하는 29세 여자. 걷고, 보고, 듣고, 맛보고, 말하고, 그리고, 쓰고, 만나며 공유하는 것은 언제나 좋습니다. 현재 ‘방’이라는 쓰러지기 일보직전의 페이스북 페이지를 유지하고 있습니다.

– email : galmaebit@gmail.com  /  all.that.bang@gmail.com

– facebook page : http://www.facebook.com/pages/Bang/167868446700105 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.

3 Responses

    • 찾아보니 ‘레서피’인지 ‘레시피’ 인지 혼란스러워져서 우리말인 ‘조리법’으로 수정했습니다. 고맙습니다.

Leave a Reply

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

%d bloggers like this: